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<가> 토요일 늦은 오후였고 도서실에서 강당까지 끌려가는 동안 나는 교정에 단 한 사람도 얼씬거리는 걸 보지 못했다. 더욱이 강당은 본관

에서 운동장을 가로질러 아주 까마득히 멀리 떨어져 있었다. 재수파들은 모두 일곱 명이었다. 그들은 무언극을 하듯 말을 아꼈다. 그러나 민

첩하고 분명하게 움직였다. 기표가 웃음을 벗어던진 다음 바른손에 거머쥐고 있던 사이다병을 담벽에 깼다. 깨어져 나간 사이다병의 날카로

운 유리조각이 그의 걷어 올린 팔뚝에 사악사악 그어갔다. 금간 살갗에서 검붉은 피가 꽃망울처럼 터져 올랐다. 기표가 그 팔뚝을 내 눈 앞

에 들이댔다. 핥아! 기표 아닌 다른 애가 말했다. 내가 고개를 옆으로 비키자 곁에 둘러선 서너 명의 구두 끝이 정강이에 쪼인트를 먹였다.

진뜩한 액체가 혀끝에 닿자 구역질이 났다. 오장이 뒤집히듯 역한 것이 치밀었다. 나는 비로소 온몸을 와들와들 떨기 시작했다. 나 자신도 헤

아릴 길 없는 거센 공포로 해서 나는 그 자리에 무릎을 꿇고 앉아 두 손을 비벼댔다. 그들이 나를 일으켜 세웠다. 내 바지에서 혁대가 풀려

나간 다음 벗겨져 맨살이 드러난 허벅지에 칼끝이 박히는 것 같은 아픔이 왔다. 나는 그들에게 양쪽 겨드랑이를 잡힌 채 몸부림쳤다. 도저히

견딜 수 없는 고통이었다. 칼끝은 상당히 오랜 시간 허벅지에 박혀 있는 것 같았다. 나는 드디어 허물어져 내리듯 의식을 잃어갔다. 그런 몽

롱한 의식 속에서 기표가 씨부려댄 한 마디 말소릴 놓치지 않았다.

“메시껍게 놀지마!”

어처구니없게도 그들이 내게 린치를 가한 이유란 단지 그것이었다. 2학년 재수파들이 나를 첫 표적으로 삼은 것은 내가 그들 눈에 메스껍

게 보였기 때문이다.

“유대야, 너 그대로 참을 꺼냐?”

분식집에서 만난 형우가 슬쩍 내 심중을 떠보고 있었다. 내가 입 한번 벙긋하지 않았는데도 그 소문은 파다했다. 소문이 쉬쉬 떠도는 며칠

동안 나는 심한 공포에 휩싸였다. 그 소문이 학교 선생님들에게 알려져 문제가 생길 경우 십중팔구 나는 결딴이 나고 말 것이다. 기표는 그

런 일을 충분히 해낼 수 있는 아이였다.

“그 새낀 악마다.”

형우가 동정어린 눈으로 나를 충동질했다. 그러나 나는 대답 없이 빙그레 웃어보였을 뿐이다. 누구에게나 그렇게 해 보였다. 그것은 이미

겪은 우월감 같은 오만감이었다. 나는 나를 충동질하는 형우의 눈에서 자기도 미지에 당해야 하는 공포와 아울러 내게 대한 선망이 깔려 있

음을 놓치지 않았다. 형우가 기표에게 당할 것은 너무나 당연했다. 그것은 기표와 같은 배에 오른 우리들의 공동 운명이었던 것이다.

<나> 모든 생물은 공포를 체험한다. 인간도 동물도 두려움을 갖는다. 동물생태학자들은 동물이 생명을 위협받을 경우 셀 수 없을 정도로 수

많은 반응을 한다고 보고하고 있다. 이러한 반응은 인간이 자기의 신체와 재산을 위협받았을 경우와 동일하게 나타나는 반응, 즉 도망치느냐

아니면 맞서 싸우느냐 중 하나에 해당하는 ‘일차적 공포’이다. 그러나 동물과 다르게 인간은 이차적 공포, 즉 사회 문화적으로 파생되는 ‘파생

적 공포’를 체험한다. 인간은 자신이 기대어 살고 있는 사회 질서의 지속 가능성과 안정성이 위협당하거나 생존의 위기에 직면했을 때, 또는

사회적 지위나 정체성을 위협하는 상황에 직면했을 때 그러한 공포에 휩싸이게 된다. 이처럼 파생적 공포는 그것을 초래하는 위험과 직접 마

주쳤던 과거의 경험에서 나온 침전물이라고 할 수 있다. 그런 침전물은 실제 경험이 끝난 뒤에도 끈질기게 남아 더 이상 자신의 생명이나 존

엄성이 위협받지 않는 상황에서조차 희생자의 행동에 영향을 미친다. 이 때문에 불안감과 무기력감에 사로잡힌 사람들은 공포를 불식시키려

고 방어적 혹은 공격적 행동을 하지만, 실제 위험에 대한 적절한 처방이 되지 못하는 경우가 많다.

또 다른 공포는 아마도 가장 무시무시한 영역이 될 것이다. 감각이 통하지 않고 정신이 산란해지는 회색의 영역, 그 영역에는 실체가 불분

명한 ‘유동적 공포’가 스며들어 있다. 유동적 공포는 예측 불가능하고 인간의 이성이나 의지로 어떻게 해볼 수 없는 불가항력적인 것으로 현

대사회 곳곳에 숨어 있다. 이 공포는 마치 야심이 지나치거나 운이 나쁜 마법사가 실수로 마법의 병을 쓰러뜨려 한꺼번에 주체할 수 없을 정

도로 온갖 재난이 쏟아지는 상황에 비유할 수 있다. 어느 날 갑자기 주식시장이 붕괴되고 시장가격이 혼란에 빠져 소중한 자산이 물거품이

된다거나, 제트여객기가 충돌하여 수천 개의 화물과 수백 명의 승객들이 공중에서 산산이 흩어지거나, 갑작스럽게 발전소가 폭발하는 바람에

너무나 당연하게 누리고 있는 서비스가 일시에 마비되거나, 또는 수많은 대기업이 한꺼번에 붕괴하는 사태가 벌어져 수만 개의 일자리가 하

루아침에 사라지는 등 상상을 초월하는 대재난이 부글부글 끓어 넘쳐 모든 사람들의 삶을 단숨에 삼켜버린다. 우리는 위험의 종류가 점점 늘

어나고, 그 가짓수도 증가하고 있음을 감지하고 있다. 그러나 얼마나 더 많은 위험이 남아 있는지, 어떤 위험이 어딘가 숨어서 예고 없이 터

질 준비를 하고 있는지 아무도 모른다. 가장 확실한 것은 단 한 가지뿐이다. 내일은 오늘과 같지 않으리라는 것, 현재 겪고 있는 모든 것들이

사라지거나 없어질 것이라는 것, 또한 그러한 경험이 끝없이 되풀이되고 영구히 재현될 것이라는 점이다.

<다> 2001년 9월 10일 이전까지 테러는 미국인에게 최우선 관심사가 아니었다. 테러 예방이 가장 중요하다고 생각한 미국인은 아무도 없었

다. 그러나 전문가들은 9․11테러가 발생하기 오래 전부터 테러의 위험성을 어리석을 정도로 무시하고 있다고 경고했다. 이런 점에서 9․11

테러는 일종의 예고된 긴급사태였다.

9․11테러 발생 직후 테러 위험은 미국이 당면한 가장 급박한 문제로 부상했다. 테러와의 전쟁을 둘러싼 미국인들의 의견 대립은 매우 심

각한 수준에 이르고 있다. 하지만 테러 위험이 심각하고 실질적인 문제라는 점에 대해서는 모두 동의하며, 비용이 아무리 많이 들더라도 충

분한 예방조치를 원하고 있다. 2006년 퓨 리서치센터는 미국인의 80퍼센트 정도가 테러리즘으로부터 국가를 수호하는 일이 가장 중요하다고

판단하고 있다고 발표했다. 이는 미국인들이 무엇보다 테러를 가장 민감한 문제로 여기고 있다는 사실을 보여준다. 또한 9․11테러 직후 미

국인의 88퍼센트는 수개월 안에 제2의 테러가 발생할 개연성이 있다고 믿었다. 뿐만 아니라 미국인의 절반 정도는 자기 가족이 테러의 희생

자가 되지 않을까 우려하는 것으로 나타났다. 또한 미국인의 40퍼센트 이상은 테러가 자신들의 거주지나 직장에서 발생하지 않을까 우려했

다. 이후의 다른 조사에서도 많은 사람들이 테러에 대해 높은 관심을 지속적으로 보이고 있으며, 언제든지 테러가 발생할 수 있다고 믿는 것

으로 분석되었다. 2006년 8월에 진행된 조사에서 응답자의 절반 정도는 자신 또는 가족이 테러의 희생자가 될 개연성을 묻는 질문에 대해

‘다소 우려’하거나 ‘대단히 우려’한다는 응답을 했다. 또한 응답자의 절반 정도는 몇 주 안에 미국이 테러 공격을 받을 가능성이 있거나, 매우

높다고 대답했다. 물론 9․11테러 직후에 비해서는 낮은 수준이지만, 향후 또 다른 공격이 발생한다면 대중들이 느끼는 두려움의 정도가 다

시 가파르게 증가할 것이다.



대중의 여론에 힘입어 미국 연방정부는 테러리즘과 관련된 위험을 줄이기 위해 중대한 조치를 취했다. 체니 부통령의 ‘1퍼센트 독트린’
*
이 좋

은 예이다. 가장 많은 비용이 들어간 대응책은 아프가니스탄 전쟁과 이라크 전쟁이었다. 2005년 9월 미국의 재무부는 이라크 전쟁에 2,120억 달

러의 예산을 책정했다. 또한 이라크 전쟁과 관련한 전체 비용은 미국 2,550억 달러, 우방국 400억 달러, 이라크 1,340억 달러로 총 4,290억 달러

에 달했다. 뿐만 아니라 2006년 5월 1일 시점에는 미국 측의 비용만 3,000억 달러를 넘어섰다. 결국 미국이 부담한 전쟁 비용은, 소요 비용이

3,250억 달러로 추정되는 교토의정서
**
의 부담을 넘어서는 수준이다. 물론 이라크 전쟁의 동기에 대해서는 의견이 분분하다. 그러나 분명한 점은

‘미국에 대한 위협’이 아니었다면 미국 정부가 전쟁을 선택하기 어려웠을 것이라는 사실이다. 미국 정부는 테러리즘에 대처하기 위해 새로운 법

안과 다양한 규제 조치를 마련하고 있다. 미국 정부는 최악의 시나리오에 경도되어 있으며, 이 위험을 제거하기 위해 엄청난 규모의 에너지와

자원을 투입하고자 하는 의지를 버리지 않을 것이다.

* 상대가 위협이 될 가능성이 1퍼센트만 있어도 이를 차단하기 위해 모든 수단을 동원하겠다는 의지를 표명한 정책상의 원칙

** 기후 변화 협약에 따른 온실가스 감축 목표에 관한 의정서

<라> 외상 후 스트레스 장애(post-traumatic stress disorder, 이하 PTSD)는 심리적 외상 사건을 겪은 후에 발생하는 불안장애이다. PTSD를

일으킬 수 있는 외상 사건으로는 목숨을 잃을 수 있는 전쟁 상황이나 홍수․지진․폭풍 같은 자연 재해, 자동차나 비행기 사고, 폭행․강간․테

러 등의 개인적인 사건에 이르기까지 다양하게 존재한다. 최근 연구에 따르면 일반인의 76퍼센트 정도가 외상 사건에 노출된다. 외상을 겪은 사

람들에서 외상 후 초기 단계에 PTSD의 증상인 외상 사건의 반복적 경험, 과도한 각성 및 회피반응 등이 나타날 수 있다. PTSD 증상이 지속되

는 환자들의 두 가지 특징이 보고되었다. 이들 중 일부는 사고 후 세상이 극도로 위험하며 자신이 신뢰할 수 있는 사람이 전혀 없다는 믿음을

지속적으로 가지고 있었고, 다른 일부는 스스로를 매우 무기력한 사람이며, 다른 사람이었으면 사고를 피할 수 있었을 것이라고 생각하였고, 자

신의 증상은 자신이 취약한 사람이라는 것을 증명하는 명확한 증거라고 믿고 있었다.

1. 제시문 <나>를 바탕으로 제시문 <가>의 유대와 형우가 경험한 공포를 설명하시오. (300자 ± 30자)

2. 제시문 <나>, <라>와 아래의 <그림 1>, <그림 2>를 활용하여 제시문 <다>의 사회현상을 분석하시오. (900자 ± 90자)
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<그림 1> 인구 10만 명당 PTSD로 인해 장애를 겪은 합산 시간 (단위: 년) (2004년 조사)

<그림 2> ‘미국 사회의 범죄가 1년 전에 비해 증가했는가, 또는 감소했는가?’에 대한 미국 시민의 응답 결과
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<가> 최근 연구 결과, 대중 매체가 사람들에게 전달하는 이미지의 ‘신화적 구조’가 밝혀졌다. 이런 현상은 특히 미국의 경우에 현저하게 나

타난다. 예를 들어 연재만화의 주인공은 신화나 민담에 나오는 주인공의 현대판이라고 할 수 있다. 이 주인공들은 사회의 대부분을 지배하는

이상을 구현한다. 따라서 이 주인공들의 전형적인 행동에 어떤 변화가 일어나거나 혹은 그들에게 죽음이 초래되면 그것은 독자들에게 즉시

어떤 위기를 가져다줄 수도 있다. 독자들은 이에 대해 맹렬한 반응을 보이고 만화가와 만화를 연재하는 신문의 편집자에게 수천 통의 이메일

을 보내어 항의하는 사태를 연출하기도 한다. 또한 환상적 인물인 슈퍼맨은 특히 그의 정체가 이중적으로 설정되었기 때문에 대단한 인기를

끌었다. 즉 대이변으로 파괴된 외계의 별에서 온 슈퍼맨은 비범한 능력을 소유하고 있음에도 불구하고 켄트라는 기자의 모습으로 변신하여

생활하고 있으며, 겁이 많고 우유부단해서 동료인 레인에게 질질 끌려 다니는 인물로 묘사된다. 이처럼 문자 그대로 무한한 힘을 지닌 영웅

의 겸허한 위장은 널리 알려져 있는 신화적 주제가 다시 나타난 것이라고 볼 수 있다.

이러한 신화적 구조는 ‘성스러운 자동차 숭배 의례’라고 칭할 만한 유행의 강렬한 격정과 감정적인 폭발에서도 감지된다. 이와 관련하여 그

릴리는 다음과 같이 적고 있다. “고도로 의례화된 종교 의식을 보고자 한다면 그저 연례적인 모터쇼를 찾아가기만 하면 된다. 다양한 색상과

불빛들, 음악, 숭배자들(구경꾼)의 외경, 여사제들(모델)의 화려하고도 눈부신 복장 등과 같은 이런 모든 요소는 어떤 문화에서건 분명히 예배

의식과 관련되어 나타날 법한 것이다. 성스러운 자동차 숭배 의례에는 늘 전문가와 신참자가 있게 마련이다. 그 어떤 영지자(靈知者)도 자동

차 숭배자가 신형 모델에 관한 최초의 정보를 기다리는 것만큼 열렬히 신탁의 계시를 기다리지는 않을 것이다. 매년 이 계절이 돌아오면 의

례를 집행하는 대사제(자동차 판매업자)는 중요하게 부각된다. 왜냐하면 열렬한 대중은 새로운 형태의 구원이 도래하기를 목마르게 기대하고

있기 때문이다.”

<나> 신화는 신들의 이야기이다. 신들 스스로 하는 이야기가 아니라 인간이 신을 상상하고 자신들의 삶과 관련시켜 지어낸 이야기이다. 신

화가 언제 누구에 의해 무슨 이유로 만들어졌는지는 아무도 모른다. 다만 그것은 사람들의 삶과 밀접한 관련이 있으며, 어쩌면 그 대부분이

역사적 사실과 도덕적 격언을 반영한 인간의 욕망, 이익, 신앙과 관련된 상상력의 산물일 것이라 추측할 수 있다.

신화가 드러내는 경향은 반복하여 의례를 치르는 사람조차도 잊어버린 조상 전래의 기억처럼, 모든 연극의 무대 뒤쪽에 존재하는 전형들이

다. 기본적이며 필요에 따르는 인간의 활동은 이같이 주제적이며 반복적인 것이 된다. 신화는 행위, 정열, 또는 정신성의 논리적 표본이며, 그

추구하는 목표가 행위, 사랑 그리고 지식이라는 형이상학적 실현의 세 도정(道程)을 분별해 주는 것으로 나타난다. 이 세 가지는 부와 명예

또는 성스러움을 탐구하러 나선 영웅의 모습으로 나타날 수도 있다. 배우들이 바뀌어도 그 역할이 그대로 남아 있는 것은 우리가 인생에서

마주치는 상황들 역시 있을 수 있는 매우 적은 수의 주제들을 벗어나지 않기 때문이다.

따라서 신화는 본래 집단적이고 공공적인 것으로, 인간 공통의 심리적이고 정신적인 활동을 통해 종족과 민족을 결합시킨다. 휠라이트에

의하면 신화란 종합성의 표현으로, 이는 단지 지성(사고 능력)적인 면만이 아니라 감정과 행동과 삶 전체의 종합이라고 한다. 나아가 신화는

시공에 편재하며 인간 사회 어디서나 작동하는 요인이다. 그래서 시간을 초월하여 과거(전통적인 신념)와 맺어지고 현재(통용하는 가치)에 존

재하며 미래(정신적, 문화적 열망)에 도달하게 된다.

<다> 계몽된 세계에서 신화는 세속화된다. 신 혹은 정령을 통해 설명되던 세계를 탈신화화(脫神話化)한 실증적 세계관은 예전 신화 속에서

신들이 가졌던 거룩함을 지니게 된다. ‘있는 그대로의 사실’이라는 이름 아래 만들어진 이러한 실증적 세계관은 오늘날 인간이 영원히 거부할

수 없는 신성한 것으로 받아들여진다. 마치 신화의 시대에 주술사가 자기 신의 비호 아래 신화적인 세계관을 신성불가침으로 간주했던 것처

럼. 하지만 그 대가는 인간이 이성의 힘으로 지배한 세계로부터 소외되는 데서 그치는 것이 아니라 정신 역시 물신화(物神化)되는 것으로 이

어진다.

정신이 물신화되면서 사람들 간의 관계나 인간의 자기 자신에 대한 관계도 물신주의에 사로잡히게 된다. 인간은 기계적으로 기능의 관점에

서만 평가될 뿐만 아니라 산업주의적 메커니즘에 순응하도록 길들여진다. 애니미즘이 사물을 정령화했다면 산업주의는 영혼을 물신화한다.

산업주의 사회에서 인간의 행동방식을 결정하는 ‘가치’는 자동적으로 상품성에 의해 결정된다. 시장에서 자유롭게 교환되지 못하고 물신적 성

격을 띠지 못하는 모든 상품은 의미 없는 것으로 간주되며, 이러한 특성은 중풍으로 마비가 오듯 사회생활의 모든 국면으로 확산된다. 대량

생산과 그것이 만들어낸 문화의 수많은 중개자들에 의해 규범화된 행동 양식만이 자연스럽고 품위 있고 합리적인 양식으로 개인의 뇌리에

박힌다. 개인은 단지 사물로서, 정적인 요소로서 간주되며, 그의 의미는 산업사회 속에서 성공하느냐 혹은 실패하느냐에 따라 규정될 뿐이다.

3. 제시문 <가>에서 언급된 ‘신화적 구조’를 설명하고, 제시문 <나>와 <다>를 근거로 현대사회에서 그러한 구조가 나타나는 이유에

대해서 서술하시오. (1000자 ± 100자)


